

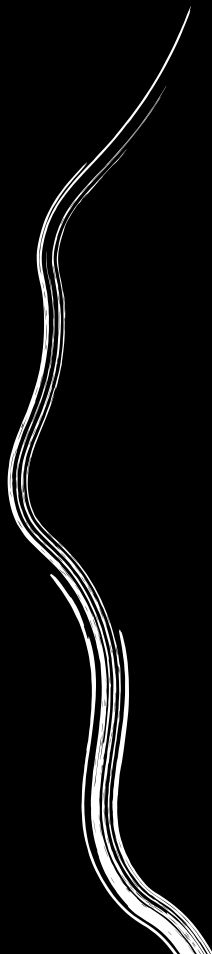
**SANDEEP BHAGWATI**

**...elusive epiphanies...**

Moritz Ernst, piano

Selected fragments from  
"Music of Crossings" (2015-2018)

 Perfect  
Noise



# SANDEEP BHAGWATI

## ...elusive epiphanies...

selected fragments from "Music of Crossings"  
(2015–2018)

01	<b>Fragment 1</b>	... in a garden, serene ...	1:35
02	<b>Fragment 13</b>	... with pinpoint precision ...	4:04
03	<b>Fragment 2</b>	... with elegance, wit and passion ...	2:45
04	<b>Fragment 20</b>	... ے رہباً باتمہ مک و نود مہ سی ے رھٹی ب رظت نم (Faiz Ahmad Faiz) ...	4:41
05	<b>Fragment 12</b>	...I must sing the difficult precisely when it is difficult to sing ...	2:57
06	<b>Fragment 9</b>	... j'aimerais qu'il existe des lieux immuables (Georges Perec) ...	3:30
07	<b>Fragment 34</b>	... elusive epiphanies ...	4:19
08	<b>Fragment 30</b>	... how stiff and wondrous old (John Dryden) ...	5:52
09	<b>Fragment 26</b>	... espèce de mouche (à Bela Bartok) ...	4:06
10	<b>Fragment 36</b>	... आवारा हँ (Shankar-Jaikishan) ...	4:59
11	<b>Fragment 29</b>	...transparent, airy (for Wilhelm Killmayer) ...	6:52
		Total:	45:41

Moritz Ernst, piano

Recorded on December 16, 2022 at a private home in Badenweiler, Germany.  
Recording and Mastering: Stefan Gawlik for "Perfect Noise".

# SANDEEP BHAGWATI

## ...elusive epiphanies...

selected fragments from “Music of Crossings”

(2015–2018)

Sandeep Bhagwati wrote the 36 fragments of „Music of Crossings“ between 2015 and 2018. Initially, he had started to compose this piano music as a daybreak meditation and improvisation – a counter-weight to the several slowly evolving large-scale, heavily technological and trans-traditional collaborative and improvisational projects he worked on over these years. In contrast to such complex projects, these miniatures could be written by him alone, usually in a day or two, in minute detail. They deliberately avoid extended piano technique and technological sound treatment – in spirit with the improvisatory nature of their creation, Bhagwati wanted to allow players, too, almost spontaneous instantiations.

To define the evolution and cohesion of the fragments, he had, nevertheless, at the outset already devised a four-dimensional grid of meta-parameters – flow (fluid, laminar, turbulent etc), tonality (tonal, modal, noise, spectral etc) articulation (legato, staccato, tenuto, or pairs of these etc) and texture (sparse, interlocking, split, clouds etc). Each crossing point in this grid provided a unique combination of these meta-parameters. Thus a new fragment could be described – before one note was written – as follows: [smooth, spectral, tenuto, lines]. The challenge now was to find a style of writing that fit all these meta-parameters: which, in this particular case, define the music of fragment 20.

Bhagwati also often wrote a poem or remembered a quote from one of his favourite authors, or indeed an existing music that fit the constraints. Thus it is that some pieces will remind the listener of existing styles of music, but these are no mere stylistic allusions. Rather, they are unfoldings of the inherent meta-parameters – and therefore rarely keep to one style: this is stylistically fluid music, where familiar styles are only surface displays of deeper flows.

Each fragment, in a sense, points to a rich behaviour of sound – and invites us to listen deep into it, to discover its richly layered inner world. Even the most aggressive fragments are still meditations, and the extended encounters with them open up a world beyond time.

Early in the composition process, Bhagwati had started sending each composition immediately to pianist Moritz Ernst, who had asked him for a piano piece. Instead of one piece, he got 36, and he has played selections of them in his concerts around the world many times. This album with eleven fragments is one such possible selection – and thus just one such sequence of many.

i. **Fragment 1 ...in a garden, serene...  
[...in a garden, clear and serene...].**

gardens are wonders in process.  
detached from the mundane,  
you render yourself into nature.

ii. **Fragment 13 ...with pinpoint precision...**

A bank shot  
A swerve  
Ideas encounter things  
touch that which is obviously the case  
are distracted, trundle, sink.  
But - who plays them?

iii. **Fragment 2 ...with elegance, wit and passion... [...]**

"Be sassy, whatever you do.  
From little get much !  
Mimic with savvy.  
Play your game, always.  
And know how to dose  
emphasis and wit:  
Command as if seducing."  
- Advice from the Countess

iv. **Fragment 20 ...** **ہے رہا بات ہم کوں و د مہ یں ہے ہٹ یب رظت نم...**  
(Faiz Ahmad Faiz)

The day fades into night - and solitude,  
that old acquaintance, pours the wine.  
We both wait for the moon to rise -  
and for your face to shimmer in the shadows.  
(Faiz Ahmad Faiz)

v. **Fragment 12 ...I must sing the difficult precisely when it is difficult to sing... [...I have to sing the difficult exactly when singing is difficult...].**

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

O my, you here again, Boulez, radical composer, exploring  
breathless dodecaphony, unparalleled

1 12 2 11 3 10 4 9 5 8 6 7

O dodecaphonic or serialistic You, structural sage,  
para-human being, intoning ritual aponia

1 7 12 6 2 8 11 5 3 9 10 4

O prophet, incandescent Pierre of rational irreverence, lucid  
conductor, orchestra's boon

1 4 7 10 12 9 6 3 2 5 8 11

O hear, rightly celebrated avantgardian, melodious sounds:  
are we about orthodox composition ?

**vi. Fragment 9 ...j'aimerais qu'il existe des lieux immuables...  
(Georges Perec) [...I wish there were places that didn't change...].**

I come close to my own house.  
My step gets ever more halting.  
Inside, they celebrate that strange feast,  
to which no one invited me, ever.

**vii. Fragment 34 ...elusive epiphanies...**

We don't get our future, no matter  
"Things to come": just drony chatter!  
Much better: Trust the body, don't think.  
With the right moves, you can gift yourself futures.

**viii. Fragment 30 ...how stiff and wondrous old...  
(John Dryden - Henry Purcell)**

"Those who love frost love fire." -  
"He who binds himself frees himself." -  
"Where dissonance appears, harmony reigns." -  
Where dullness reigns, people love such sayings.



ix **Fragment 26 ...espèce de mouche... (à Bela Bartok)**  
[...blasted fly...].

In the diary of flies  
down-to-earthness does not matter  
The hand moves in implacably  
Restlessness ensures survival  
Persistence would be sin.  
Only whirring is being.

x. **Fragment 36 ... आवारा हूँ ... (Shankar-Jaikishan)**  
[...I am a vagabond...]

If you seek our traces  
You may find them everywhere  
But mostly within us.

xi. **Fragment 29 ...transparent, airy (for Wilhelm Killmayer)...**

Mirages of the past are not forsaken  
by nature, as days fade away  
In summer's high, autumn turns to earth,  
Find the poets' spirit maybe in the sky.  
(Friedrich Hölderlin)

**SANDEEP BHAGWATI (\*1963 in Mumbai/India)** is a globally active award-winning composer, researcher, publicist, speaker, poet, theatre-maker. Studies with Boguslaw Schaeffer, Wilhelm Killmayer, Tristan Murail, Ashok Ranade and Edison Denisow. In 1990, he co-founded the aDevantgarde Festival Munich with Moritz Eggert. From 2000, he was professor of composition at the Musikhochschule Karlsruhe, since 2006 then Canada Research Chair at Concordia University Montréal. There, founding director of matralab, a laboratory for artistic research in the live arts, especially for improvisation systems and computer/human interactions. Extensive practical, theoretical and activist engagement with a wide range of musical traditions and with debates around decolonisation and music in the Anthropocene. Since 2013, leader of the trans-traditional Ensemble Extracts (renamed Ensemble Śabdagatitāra in 2022). Numerous close collaborations with leading musicians of many traditions and genres.

**MORITZ ERNST (\*1986)**, began playing the piano at the age of 5. After his Abitur in 1992, he studied piano and musicology at the Detmold Academy of Music. Further studies with Peter Feuchtwanger (London) and in Basel (where he also studied harpsichord at the Schola Cantorum). While still a student, he already began his international career, which has taken him to the most important centres of musical life. For many years, he has championed the work of forgotten, oppressed, and prosecuted composers - as well as the work of many contemporary composers, who value his congenial interpretations of their complex scores. A large number of internationally acclaimed recordings - including the complete piano works of Viktor Ullmann, Arthur Lourié, Hans Erich Apostel, as well as many modern and avant-garde works, but also the sonatas of Haydn - attest to his versatility. As a teacher, he has given master classes at renowned conservatories such as the New England Conservatory, Boston, the Malmö Academy of Music, the music academies of Bern and Stuttgart, and the Shanghai Conservatory of Music. As a researcher, he supervises music editions for Schott and Boosey&Hawkes. Moritz Ernst is a Steinway Artist

# SANDEEP BHAGWATI

## ...flüchtige Epiphanien...

Ausgewählte Fragmente aus "Music of Crossings"

(2015-2018)

Sandeep Bhagwati schrieb die 36 Fragmente von "Music of Crossings" zwischen 2015 und 2018. Ursprünglich hatte er begonnen, diese Klaviermusik bei Tagesanbruch zu komponieren, als Meditation und Improvisation, und als Gegengewicht zu den sich nur allmählich entfaltenden, groß angelegten, stark technologischen und trans-traditionell gemeinschaftlichen und kompromisatorischen Projekten mit vielen Beteiligten, an denen er in diesen Jahren arbeitete. Im Gegensatz zu solchen komplexen Projekten konnten diese Miniaturen von ihm allein geschrieben werden, in der Regel innerhalb von ein oder zwei Tagen, notiert bis ins kleinste Detail. Sie verzichteten bewusst auf alle nicht-klassische Klaviertechnik und auf Live-Elektronik - im Sinne des improvisatorischen Charakters ihrer Entstehung wollte Bhagwati auch den Spielern spontane Ausführungen ermöglichen.

Um die Ausprägung und den Zusammenhalt der Fragmente zu fassen, hatte er jedoch bereits im Vorfeld ein vierdimensionales Raster von Meta-Parametern entworfen - Fluss (flüssig, laminar, turbulent usw.), Tonalität (tonal, modal, geräuschhaft, spektral usw.), Artikulation (legato, staccato, tenuto oder Paare davon usw.) und Textur (spärlich, ineinandergreifend, gespalten, Wolken usw.). Jeder Kreuzungspunkt in diesem Raster bot eine einzigartige Kombination dieser Meta-Parameter. So konnte man ein neues Fragment - bevor man eine

Note geschrieben hatte – wie folgt beschreiben: [glatt, spektral, tenuto, Linien]. Die Herausforderung bestand nun darin, einen Schreibstil zu finden, der all diesen Meta-Parametern entsprach – die in diesem speziellen Fall die Musik des Fragments 20 definieren.

Bhagwati schrieb zu jedem Fragment ein Gedicht oder erinnerte sich an ein Zitat eines seiner Lieblingsautoren oder an ein bereits existierendes Musikstück, das zu den Vorgaben passte. So kommt es, dass einige Stücke den Hörer an bestehende Musikstile mahnen: aber das sind keine bloß stilistischen Anspielungen. Vielmehr sind sie Entfaltungen der Meta-Parameter – und halten sich daher selten an nur einen Duktus: Es handelt sich um stilistisch fließende Musik, bei der vertraute Spielweisen nur die Oberfläche eines tieferen Strömens darstellen.

Jedes Fragment verweist so auf ein reiches Netz an Klangsprachen – und lädt uns ein, tief in es hineinzuhören, um seine vielschichtige Innenwelt zu entdecken. Selbst die aggressivsten Fragmente sind dabei immer noch Meditationen – und die Begegnungen mit ihnen erschließen eine Welt jenseits der Zeit.

Schon früh im Kompositionsprozess hatte Bhagwati begonnen, jedes neue Fragment sofort an den Pianisten Moritz Ernst zu schicken, der ihn mal um ein Klavierstück gebeten hatte. Statt eines Stücks erhielt Ernst nun 36 – und in seinen Konzerten auf der ganzen Welt hat er immer wieder Ausschnitte davon gespielt. Das vorliegende Album mit elf Fragmenten ist eine solche mögliche Auswahl – und damit nur eine solche Abfolge von vielen.

**i. Fragment 1 ...in einem Garten, klar und heiter...**

Gärten sind wirksame Wunder.  
Dem Menschelnden entrückt,  
macht man sich selbst zur Natur.

**ii. Fragment 13 ...punktgenau, präzise...**

Über Bande,  
angeschnitten,  
begegnen Ideen den Dingen  
touchieren was offenbar Fall ist  
werden abgelenkt, trudeln, versinken.  
Wer aber stösst sie an ?

**iii. Fragment 2 ... mit Eleganz, Geist und Leidenschaft...**

„Sei jedenfalls kess.  
Mach aus Wenigem viel,  
Imitiere mit Intelligenz,  
Spiele immer Dein Spiel,  
und wisse Vehemenz  
und Ideen zu dosieren:  
Führe, als würd'st Du verführen.“  
– Rat der Gräfin an die Komtess

iv. **Fragment 20 ... رہے اُبات ہم کہ سون وود ہم سے ہٹے ہی ب رظت نام...**  
(Faiz Ahmad Faiz)

Der Tag taucht in die Nacht - und Einsamkeit,  
die altvertraute, stellt den Wein bereit.  
Gemeinsam warten wir nun auf den Mond -  
und Dein Gesicht, das licht im Dunkel wohnt.  
(Faiz Ahmad Faiz)

v. **Fragment 12 ...ich muss das Schwierige singen, gerade wenn Singen  
schwierig ist...**

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

O Du, der mich immer wieder, radikal Formales Denkender,  
heimsuchst, klanglicher Atemberauber,

1 12 2 11 3 10 4 9 5 8 6 7

O dodekaphoner Du, Sonnenkönig, der Strukturen, Töne,  
Komplexes liebt, Rituelles erfand, Sonaten

1 7 12 6 2 8 11 5 3 9 10 4

O Prophet, feuerköpf'ger Pierre, Du rational Bändigender rarer  
Wut, eruptiver Empörungen Rage,

1 4 7 10 12 9 6 3 2 5 8 11

O höre, weithin gefeierter, analytischer Boulez: ist so etwas  
legitime Komposition?

**vi. Fragment 9 ...j'aimerais qu'il existe des lieux immuables...  
(Georges Perec) [...ich wünsche es gäbe Orte, die sich nicht verändern...]**

Ich nähere mich dem eigenen Haus.  
Immer zögernder wird mein Schritt.  
Drinne feiern sie jenes befremdliche Fest,  
zu dem keiner mich jemals geladen.

**vii. Fragment 34 ...elusive epiphanies...**

Wir erfassen die Zukunft nicht echt jetzt  
Was da so kommen soll: Dröhnengeschwätz !  
Viel besser: Dem Körper vertrauen, nicht denken.  
Mit den richtigen Moves kann man sich Zukünfte schenken.

**viii. Fragment 30 ...how stiff and wondrous old...  
(John Dryden – Henry Purcell)**

Wer Frost liebt, liebt das Feuer.  
Wer sich bindet, befreit sich.  
Wo Dissonanz aufscheint, herrscht Harmonie.  
Wo Stumpfsinn regiert, liebt man derlei Sentenzen.

ix. **Fragment 26 ...espèce de mouche... (à Bela Bartok)**  
**[...verfluchte Fliege...]**

Im Tagebuch der Fliegen  
Spielt Bodenständigkeit keine Rolle  
Unmerklich bewegt sich die Hand auf sie zu  
Unstetigkeit garantiert Überleben  
Verharren wär Sünde.  
Nur Surren ist Sein.

x. **Fragment 36 ...आवारा हूँ ... (Shankar-Jaikishan)**  
**[...Ich bin ein Vagabund...]**

Wer unsere Spuren sichern möchte  
Wird sie überall finden -  
Vor allem aber in uns !

xi. **Fragment 29 ...durchsichtig, luftig (für Wilhelm Killmayer)...**

Die Bilder der Vergangenheit sind nicht verlassen  
Von der Natur, als wie die Tag' verblassen  
Im hohen Sommer, kehrt der Herbst zur Erde nieder,  
Der Geist der Schauer findet sich am Himmel wieder.  
(Friedrich Hölderlin)



**SANDEEP BHAGWATI** (\*1963 in Mumbai/Indien) ist weltweit aktiver Komponist, Forscher, Publizist, Redner, Dichter, Theatermacher. Studien bei Boguslaw Schaeffer, Wilhelm Killmayer, Tristan Murail, Ashok Ranade und Edison Denisow. Gründete 1990 mit Moritz Eggert das aDevantgarde Festival München. Ab 2000 Professor für Komposition an der Musikhochschule Karlsruhe, ab 2006 Canada Research Chair an der Concordia University Montréal. Dort Gründungsdirektor des matralab, eines Labors für künstlerische Forschung in den Live Künsten, insbesondere für Improvisationssysteme und Computer/Mensch-Interaktionen. Ausgiebige praktische, theoretische und aktivistische Beschäftigung mit verschiedensten Musiktraditionen und den Debatten um Dekolonisation und Musik im Anthropozän Seit 2013 Leiter des trans-traditionellen Ensemble Extrakte (2022 in Ensemble Śabdagatitāra umbenannt). Zahlreiche enge Kooperationen mit führenden Musikern vieler Traditionen und Genres

**MORITZ ERNST** (\*1986), begann bereits im Alter von 5 Jahren Klavier zu spielen. Nach dem Abitur 1992, begann er ein Studium in Klavier und Musikwissenschaft an der Musikhochschule Detmold. Weitere Studien bei Peter Feuchtwanger (London) und in Basel (dort auch Cembalo an der Schola Cantorum). Bereits während seiner Studienseit begann seine internationale Karriere, die ihn in auf die wichtigsten Podien des Musiklebens geführt hat. Seit vielen Jahren setzt er sich für das Werk vergessener, verfehmter und verfolgter Komponisten ein. Etliche zeitgenössische Komponisten schätzen seine kongenialen Interpretationen ihrer oft anspruchsvollen Werke. Eine Vielzahl von international hoch gelobten Einspielungen – die u.a. das gesamte Klavierwerk Viktor Ullmanns, Arthur Louriés, Hans Erich Apostel umfassen, dazu viele Werke der Moderne und Avantgarde aber auch die Sonaten Haydns – zeugen von seiner Vielseitigkeit. Als Lehrer gibt er Meisterkurse an renommierten Hochschulen, wie dem New England Conservatory, Boston, der Malmö Academy of Music, den Musikhochschulen Bern und Stuttgart, oder dem Shanghai Conservatory of Music. Als Wissenschaftler betreut er Notenausgaben für Schott und Boosey&Hawkes. Moritz Ernst ist ein Steinway Artist.

Recording, Editing & Mastering: Perfect Noise  
Produced by Sandeep Bhagwati & Perfect Noise

Design: Brenda Alamilla

Translations: Sandeep Bhagwati

© & ℙ Perfect Noise 2023